Три кохання (тех.запис) — Transcript
Full transcript
- 0:00tu
- 0:31Шалом, але!
- 0:33Шалом, мир вам! Дякую, що ви прийшли
- 0:38сюди,
- 0:39бо знаєте, я ніяк не можу заспокоїтись.
- 0:42Навіть флейта не допомагає.
- 0:45Можливо, ви допоможете мені розібратися
- 0:49з цим питанням. Ви ж, мабуть, усі чули
- 0:53такий вислів:
- 0:55"Ваше місто - це місто маленьких людей".
- 0:59Я повторюсь, щоб було зрозуміліше.
- 1:02Ваше місто
- 1:04це місто маленьких людей,
- 1:09але мені здається, наше місто
- 1:11немаленьких людей.
- 1:13Ви тільки погляньте, скільки тут євреїв.
- 1:16Наш нас наштовхали так щільно, ніби
- 1:19оселець у бочку.
- 1:22Але ж сам Господь наказав плодитися і
- 1:25розмножуватися.
- 1:27І ми повинні це робити, робити, робити з
- 1:31великим задоволенням.
- 1:35Але
- 1:37по-друге, це місто зачароване.
- 1:42Воно стоїть занурене у себе,
- 1:45до нього ніби ніякого відношення немає.
- 1:47Весь цей теперішній всесвітній гармидер,
- 1:50вся метушня, кипіння пристрастей,
- 1:53бажання придушити одне одного.
- 1:57Хоча щодо пристрастей,
- 1:59якби я почав вам розповідати про
- 2:01пристрасті наших не маленьких людей,
- 2:05мені довелося тут з вами сидіти три дні
- 2:07і три ночі і розповідати, розповідати
- 2:11і розповідати.
- 2:14То давайте краще залишимо людей і
- 2:17перейдемо до самого міста.
- 2:28До війни в нашому місті було вісім
- 2:31синагог.
- 2:33Вісім. А тепер залишилася тільки одна.
- 2:38Та й та стоїть там же майже не живуть
- 2:41євреї.
- 2:43Але ж ви знаєте, що єврей не може
- 2:44нормально жити там, де немає хоча б двох
- 2:46синагог. потрібно як мінімум дві, щоб
- 2:51кожен єврей міг вільно сказати: "В цю
- 2:53ходжу, а в туні ногою".
- 2:57Але маємо, що маємо.
- 3:01Ви, звичайно, хотіли б знати, наскільки
- 3:03гарне наше місто.
- 3:05Гарне, невимовно. А якщо дивитися
- 3:08здалеку, ще краще.
- 3:10Здалеку наше місто жваво нагадує
- 3:14соняшник густо забите насінням.
- 3:18За версту ви можете побачити всі його
- 3:21принади, тому що місто стоїть на горі.
- 3:25Ах!
- 3:29Ой!
- 3:31Ой!
- 3:34Знаєте, що?
- 3:36Краще милуватися здалеку,
- 3:39бо тоді ви не побачите безліч старих
- 3:42халуп.
- 3:43Вони ж лізуть одна на одну, як похилені
- 3:45пам'ятники на старому кладовищі.
- 3:49Ой,
- 3:51ой, а вулиці.
- 3:55Ай, про вулиці говорити не доводиться.
- 3:58Будинки ж будують, як кому заманеться.
- 4:01Їх не вимірюють, не використовую для них
- 4:03циркуля. Вільного місця між ними немає.
- 4:06Навіщо? Навіщо залишати порожнє місце,
- 4:09якщо туди можна встромити будинок?
- 4:14Але не хвилюйтеся,
- 4:16є у нас і великі вулиці, і маленькі
- 4:19вулички,
- 4:21і провулки, і закапелки.
- 4:26Ну, правда, вони не такі вже прямі,
- 4:29трохи криві,
- 4:33то повзуть вгору,
- 4:35то біжать вниз,
- 4:38а то раптом прямо перед вами на дорозі
- 4:40може з'явитися будинок.
- 4:42чи льог,
- 4:44чи просто яма.
- 4:47Тому не треба ходити одному вночі і без
- 4:49ліхтарика.
- 4:53А про наших людей не турбуйтеся, вони
- 4:55ніколи не заблукають.
- 4:58Кожен із них потрапляє до себе додому,
- 5:01до своєї дружини і дітей, як пташка
- 5:04гніздо.
- 5:07Це тому, що всі дороги нашого міста
- 5:12ведуть
- 5:14до центру.
- 5:16Ой,
- 5:18в центрі міста знаходиться величезний
- 5:20Майдан.
- 5:22Щоранку там відкривається
- 5:24базар, на який з'їжджаються селяни і
- 5:27селянки своїм товарами їжу.
- 5:30Там працюють різні магазини, м'ясні
- 5:33крамниці,
- 5:35спеціальні рундуки.
- 5:38Отже, саме там, в центрі знаходиться
- 5:41наша синагога.
- 5:43Ну і всі хедри, де єврейські діти
- 5:45вивчають Тору, навчаються молитов,
- 5:48читати, писати, реби з учнями співають і
- 5:52кричать на всю горлянку. Оглухнути
- 5:54можна.
- 5:56Хине лоянум лоянум велойшан лойнумлойшан
- 6:03мир ізраль
- 6:05хне лойонум лойнум велоїшан лойнум
- 6:11велоїшан що й мир Ізраель
- 6:15ай правда не спить і не дрімає охоронець
- 6:19Ізраїля
- 6:22от вже чи дійсно може пишатися наше
- 6:24благословенне місто місто місто. Так, це
- 6:26своїми кладовищами,
- 6:29двома розкішними кладовищами, старим
- 6:33і новим.
- 6:36Хоча нове, уявіть собі, вже теж досить
- 6:38старе і досить багате могилами.
- 6:41Скоро нікуди буде класти, якщо боронь
- 6:44Божа трапиться погром, холера чи ще
- 6:48якесь нещастя з теперішніх нещастя.
- 6:52Тому наші люди головним чином пишаються
- 6:56старим кладовищем.
- 6:58Воно набагато красивіше і жвавіше, ніж
- 7:02саме місто. Ой, тут ви знайдете такі
- 7:06пам'ятники, будиночки, які будуть
- 7:08красивіші за найкращі будиночки в місті.
- 7:12А повітря яке? Ай, про повітря говорити
- 7:16нічого. Воно тут в тися разів краще,
- 7:20чистіше і здоровіше, ніж в місті.
- 7:24Хоча
- 7:26як тут, так і там живуть одні і ті самі
- 7:30покійники. Ой,
- 7:35різниця тільки в тому,
- 7:38що тут покійники вже лежать на місці,
- 7:42а там у місті вони ще бігають.
- 7:47Тут вони вже спочивають, не знають
- 7:49ніяких прикростей, а там
- 7:52вони ще бідують.
- 7:54І хто зна скільки ще доведеться їм
- 7:56страждати і мучитись на цьому білому
- 7:58світі.
- 8:01Так, це правда. Старе кладовище вже
- 8:03заросло травою, деревами. Не залишилася
- 8:07на ньому жодна вціліло пам'ятника. Але
- 8:10все одно воно вважається найбільшою
- 8:12прикрасою міста, його перлиною. яку
- 8:16оберігають як зіницю ока.
- 8:19Тому що це святе місце для євреїв
- 8:26їхня єдина крихідка власності на цьому
- 8:28світі.
- 8:32Їхній єдиний клаптик землі,
- 8:35на якому
- 8:38зеленіє травичка,
- 8:41росте деревце,
- 8:44свіже повітря.
- 8:46і дихається вільно.
- 8:52Тут спочивають пращури предків,
- 8:55мудреці, праведники, учени, генії,
- 8:59великі люди.
- 9:02Тому побачили б ви, що робиться на
- 9:04нашому старому кладовищі наприкінці
- 9:06літа. Ой, в перших числах місяця Елуул,
- 9:10тобто в серпні-вересні розпочинаються
- 9:13дні плачу. Саме в цей час всі віруючі
- 9:16євреї
- 9:18каються в своїх гріхах і звертаються
- 9:20допомогою до могил предків.
- 9:23Чоловіки, жінки, головним чином жінки
- 9:26валом валять з цього світу, їдуть сюди,
- 9:29щоб трохи виплакатися. І вилити все
- 9:32наболіли на серці перед могилами
- 9:34святими.
- 9:37І знаєте, що я вам скажу?
- 9:40Ніде не плачеться так завзято і так
- 9:42солодко, як на могилах предків.
- 9:47Зустрів я тут кількох жінок.
- 9:52Вони на могилах плакали, ридали,
- 9:54голосили.
- 9:57Одна будила: "Матір, нехай встане".
- 10:00Інша прийшла пожалітися на могилу
- 10:02батька.
- 10:04А ось третя прибігла привітати покійного
- 10:08чоловіка і розказати, що вона нарешті
- 10:11віддає заміж дочку.
- 10:13Тобто, як кажуть,
- 10:15не всі удовиці молоді, нещасні.
- 10:21Так само, як не всі старі парубки
- 10:24егоїсти.
- 10:27Між іншим, я теж старий парубок.
- 10:31Може хтось зацікавиться чимось таким.
- 10:39Ага, зрозуміло.
- 10:42Мабуть, старим парубком тоді й помру.
- 10:50І що? І ніхто навіть не поцікавиться
- 10:53чому.
- 10:55О, бачите, ви поцікавилися чому і хочете
- 10:58мене вислухати. А це вже називається по
- 11:01Фройду психологія.
- 11:04Знаєте, що таке психологія?
- 11:07Не знаєте, я вам поясню.
- 11:10Психологія схожа на петрушку. Має гарний
- 11:14вигляд, приємний запах. Коли посипате
- 11:16готову страву, буде дуже смачно.
- 11:19Але ви спробуйте поживати саму тільки
- 11:21голу петрушку.
- 11:23Не хочеться, правда?
- 11:26Тоді не морочте мені голову з вашою
- 11:28психологією.
- 11:32Хоча
- 11:34ви ж прийшли сюди пізнати глибини
- 11:36людської душі.
- 11:40Ну тоді
- 11:43осідьте, послухайте, що вам
- 11:45розповідають,
- 11:46а тоді
- 11:48висловите свою думку. Головне, щоб ви
- 11:50мене не перебивали. Що, як, де, коли. Я
- 11:54страшенно не люблю, коли мене
- 11:55перебивають. Я, знаєте, з дитинства
- 11:57трохи примхливий, а останнім часом у
- 12:00мене ще й нерви розгулялися
- 12:03місто маленьких людей.
- 12:06Переходжу одразу до діла.
- 12:19Її звуть
- 12:22Пая.
- 12:25А люди говорили про неї: "Молода вдова".
- 12:30Чому?
- 12:32Ой, це дуже
- 12:34довга і складна історія.
- 12:38Її прозивали молодою вдовою,
- 12:42тому що вона була молода
- 12:47і вдова.
- 12:52А я, уявіть собі, був молодший за нею. І
- 12:55не питайте наскільки, якщо кажу
- 12:58молодший, значить,
- 13:01молодший.
- 13:04Але все одно одразу знайшлися добрі люди
- 13:07з довгими язиками, які почали казати, що
- 13:10коли я молодий парубок, а вона молода
- 13:13вдова, то, розумієте,
- 13:18дехто вже навіть почав поздоровляти,
- 13:20зичити, щоб все було в добру годину, в
- 13:22щасливу путь.
- 13:26Але мені здавалося на той момент, що я
- 13:28був не дуже хорошою парою для неї.
- 13:31Так само, як для вас зараз я не дуже
- 13:34хороша пара. Просто я був знайомий з її
- 13:37чоловіком, звали його Піня.
- 13:41Можна сказати, ми були не просто
- 13:42знайомі, а навіть друзі, грали в Франс
- 13:45іноді в шахи.
- 13:48Усі кажуть, що я чудовий шахіст.
- 13:50І я не вихваляюся перед вами. Я тільки
- 13:52передаю те, що кажуть інші.
- 13:55Отже, Піня був молодим, гарним,
- 13:59доброосвідченим чоловіком.
- 14:02Усього йшов самотужки, без гімназії, без
- 14:05університетів і без дипломів.
- 14:09Може тому був багатий,
- 14:12дуже багатий. Мав діла і добре жив.
- 14:16Завжди було приємно до них заходити.
- 14:18Коли б ти не прийшов, тебе приймуть як
- 14:21рідного і не відпустять, не напоївши. і
- 14:24не нагодувавши, як свого власного сина.
- 14:27Одним словом, жили пін і пая в мирі
- 14:30справді, як ті голубки.
- 14:34І ось одного разу
- 14:36приїхав піня додому
- 14:39і зліг на 5 днів,
- 14:42а на шостий день
- 14:45немає піні.
- 14:47Що, як?
- 14:49Не питайте.
- 14:51Карбункул був в нього в горлі. Треба
- 14:53було різати. А не різали. Чому? А тому,
- 14:56що на світі є лікарі.
- 14:59Двох лікарів привіся до пі, а вони
- 15:03почали не лікувати його, а сперечатися.
- 15:05Один каже: "Різите". Другий: "Не різати,
- 15:07різати, не різати, різати". А тим часом
- 15:10хворий помер.
- 15:14Може ви і пишаєтеся вашими лікарями, але
- 15:17якби я почав перераховувати всіх тих,
- 15:19кого вони відправили на той світ, у вас
- 15:22би волосся в стало дипки.
- 15:27Ми втратили мого дорогого друга Піню
- 15:32описати вам, яке це було для мене горе,
- 15:35брата, батька. Так, не жаль, легко
- 15:39сказати, піня.
- 15:41Половину мого життя він забрав із собою.
- 15:45Таке горе, такий жаль. Ой,
- 15:50а ще сльози молодої вдови пає.
- 15:54Вона ж залишилася з маленькою дитинкою
- 15:56на руках, з маленькою розочкою.
- 16:00Ой, розочка, розочка,
- 16:04розочка. Було золото дитина.
- 16:07Єдина втіха наша.
- 16:11Якби не розочка, не знаю, як би ми
- 16:14пережили це горе.
- 16:17І пая, і я.
- 16:25Звичайно, з'явилися люди, які почали
- 16:28думати, що я хвилювався за дитину, бо
- 16:30був закоханий у її матір.
- 16:35Не хочу брехати, але я паю
- 16:40дуже любив. Знаєте, як я її любив?
- 16:44Просто вмирав за нею. Божеволів від
- 16:47кохання. ночами не спав, лежав і думав,
- 16:50як її освідчитись.
- 16:53Вранці прокидався із наміром піти і
- 16:54сказати їй: "Знаєте, пас так і так, а
- 16:58далі, як хочете".
- 17:00А коли приходив,
- 17:02бракувало слів.
- 17:07Ви скажете, що я боягуз. Можете казати
- 17:09все, що знаєте.
- 17:12Але ж Піня був моїм найкращим другом. Я
- 17:15любив його більше за рідного брата.
- 17:19Так, ви можете запитати: "А пая до пірок
- 17:21казали, що вмираєте за нею?" А я вам
- 17:24відповів
- 17:26саме тому, що я любив її, що вмирав за
- 17:29нею, що божево від кохання, саме тому і
- 17:33не міг. А, але боюся вам цього не
- 17:36зрозуміти. Якби я вам сказав зараз: "Це
- 17:39психологія", ви б одразу зрозуміли. А
- 17:42коли вам розповідають від чистого серця,
- 17:44без фокусів, вам це здається дивним?
- 17:48Думайте, як знаєте.
- 17:54А тим часом дитинка росла.
- 17:58Ой,
- 18:01наша розочка
- 18:03росла і росла,
- 18:07хоча це тільки так кажуть, росла
- 18:12дитинка. Росте,
- 18:14дерево росте.
- 18:18І редька теж росте.
- 18:21Кожне зростання відбувається по-різному.
- 18:26Доки побачиш, як дитинка
- 18:30сидить, стоїть,
- 18:33ходить, бігає, говорить,
- 18:37а коли вже дитинка сидить, стоїть,
- 18:40ходить, бігає, говорить: "Думаєте, це
- 18:41все?"
- 18:43Не хочу вам розповідати про віспу, кір,
- 18:45зубки і тому подібне.
- 18:48Ай.
- 18:51Отож
- 18:53наша розочка росла, росла і виросла
- 18:57і розквітла, як ніжна троянда.
- 19:01І ми її виховали як слід, тобто як
- 19:05личить у такому інтелігентному домі.
- 19:08Трохи мати доглядала за її освітою, а
- 19:11трохи піклувався я.
- 19:14І не трохи, а багато. Весь свій час я
- 19:17віддавав дитині. Бав, щоб у дитини були
- 19:20найкращі вчителі, щоб дитина не
- 19:22запізнювалась до гімназію, щоб дитина
- 19:25грала на піаніно,
- 19:27щоб дитина вміла танцювати.
- 19:30Скрізь був я і тільки я. Хто же ще?
- 19:33І так само справами вдави вдови займався
- 19:36я, бо наші людці пустили би із торбою по
- 19:39світу. Ці благодійники і радники почали
- 19:42відбирати в неї майно і зазвичай м
- 19:45хотіли зняти останню сорочку. От тоді я
- 19:48втрутився і сказав: "Ені, діточки, зазсь
- 19:51і всі справи взяв до своїх рук".
- 19:54Ой, то ще були ще ті справи, скільки
- 19:58крові і поту це мені коштувало.
- 20:01Але я не вихваляюся перед вами. Я тільки
- 20:04розповідаю про те, як у нас паю все
- 20:07переплелося.
- 20:09Все було до того, щоб вдова не
- 20:11залишалася більше вдовою, а я не
- 20:13залишився старим парубком. Па я навіть
- 20:16хотіла, щоб я став тіловим партнером в
- 20:18моїх справах, але я сказав: "Піня мир
- 20:20йому не заслуговує, щоб я брав
- 20:22винагороду за мою допомогу". І в мене
- 20:25стільки вільного часу для моїх двох
- 20:29чудових дівчаток, що хоч бися головою об
- 20:34стінку.
- 20:36Так кажу я вдові.
- 20:39А вона опустило очі
- 20:42і мовчить.
- 20:44ні слова, ні мурмур.
- 20:49Ну, я думаю, ви знаєтеся на таких
- 20:51амурних справах, тому розумієте, що я
- 20:53хотів сказати цими словами.
- 20:58Ні,
- 21:00не розумієте?
- 21:02Так, тільки не питайте мене, чому я не
- 21:04сказав більш відверто. Чому? Чому? Весь
- 21:08час це чому?
- 21:10А тому, що коли б я сказав одне тільки
- 21:12слово, одне однесіньке слово, були б
- 21:15заручені,
- 21:17а я цього не сказав.
- 21:20Чому я не сказав? А оце проблема,
- 21:25оце психологія.
- 21:29Новий розділ,
- 21:32який зветься
- 21:34Роза.
- 21:36Тільки слухайте уважно, не пропустіть не
- 21:37слово, бо це невигаданий роман.
- 21:39Розумієте мене? Це животрепетні факти,
- 21:42взяті просто з серця.
- 21:55Приходжу одного разу до моєї вдоми і
- 21:57застаю гостя молодого чоловіка років 20
- 22:01чи 30ти. Знаєте, є такі люди, що відразу
- 22:04не вгадаєш, скільки їм років.
- 22:07Цей молодий чоловік, не хочу брехати,
- 22:08був симпатичний, з милим обличчям,
- 22:11добрими очима. Нічого не можу сказати
- 22:13проти нього. Цей хлопець сподобався мені
- 22:15з першого погляду. Звали його Шапіро.
- 22:20Він був бухгалтером на горільченному
- 22:22заводі.
- 22:24А справив він краще за своїх хазіїв.
- 22:27Отже, знайомлять мене з молодим
- 22:29чоловіком на ім'я Шапіро, який є
- 22:31бухгалтером і хазяїном і чесною людиною,
- 22:35а головне
- 22:37в шахи грає знаменито,
- 22:40тобто грає не гірше за мене.
- 22:45А тепер будьте пророком і здогадайтеся,
- 22:47що тут зав'яжеться роман.
- 22:49Ще який роман? Жорстокий роман. А я був
- 22:53йолопом. Не зрозумів цього з першого
- 22:55погляду. Уявіть собі, я сам власними
- 22:57руками підкидав дрова вогонь, хвалив
- 23:00молодого чоловіка на всі заставки. Хай
- 23:02згорять всі ці шахи і пропадуть всі
- 23:04шахісти світу.
- 23:06Я грав із ним в шахи, а він мав інше на
- 23:09думці.
- 23:11Я забрав в нього королеву, а він вкрав у
- 23:13мене розум.
- 23:16Я поставив йому мат 10 ходів, а він
- 23:19поставив мені мат у три ходи, тому що на
- 23:23на четвертий хід, тобто коли він прийшов
- 23:26до нас у четвертий раз, моя вдова
- 23:29відкликала мене на бік і з веселим
- 23:32вогником переказала радісну зрістку,
- 23:35що все гаразд, будуть заручені.
- 23:39Роза стане нареченою цього Шапіро
- 23:44і пає як мати на сьомому небі.
- 23:47Бо це мазел то для неї, для мене, для
- 23:52нас обох.
- 24:13Мазелтов,
- 24:23що зі мною сталося,
- 24:25як я почув цю радісну звістку?
- 24:29Не хочу вам розповідати,
- 24:32бо це навіть ідурин зрозуміє.
- 24:42Спочатку
- 24:45пая розсміялася,
- 24:50потім розкричалася дом на мене,
- 24:53а закінчилося все сльозами і істерикою.
- 25:00вибухнув справжній конфлікт.
- 25:07Ми нешанували одне одного
- 25:12і за півгодини наговорили стільки
- 25:14правди,
- 25:17скільки не висловлювали за всі 20 років
- 25:19нашого знайомства.
- 25:22Я їй цілком відверто сказав: "Вона мій
- 25:24кат.
- 25:26Вона мене зарізала без ножа, вкрала мою
- 25:29єдину втіху, мою розу, віддала її
- 25:31іншому.
- 25:34Вона мені на це відповіла,
- 25:36що коли хто із нас обох кат, то це я, а
- 25:40не хто інший.
- 25:43Якщо хтось з нас обох і вкрав душу у
- 25:46іншого,
- 25:47то це зробив я з її душею. І не одразу,
- 25:51а помалу протягом 18 років.
- 25:59Що це все означає, не хочу пояснювати,
- 26:01бо це дурень зрозумів, як я сказав,
- 26:05але повинен визнати, що я поводився тоді
- 26:08не як джентльмен.
- 26:10Правду кажучи, грубо, навіть дуже грубо,
- 26:16я схопив капелюха,
- 26:18грюкнув дверима
- 26:21і вибіг
- 26:23як справзніки божевільний.
- 26:29Я дав собі слово, що ноги моєї не буде в
- 26:32цьому домі, доки житиму.
- 26:42Ой,
- 26:44цілу ніч
- 26:46я блкав по місту,
- 26:50виміряв усі вулиці,
- 26:53вздовжив попорик тричі
- 26:58і повернувся додому. Коли вже
- 27:00звиднялися,
- 27:05я передивився усі папери,
- 27:10запакував речі,
- 27:14написав листи до кількох знайомих і
- 27:16друзів.
- 27:18Родичів хвалити Бога, в мене немає.
- 27:20Самотні, як палець в носі.
- 27:25і залишив розпорядження щодо моїх
- 27:27будинків і кравниць.
- 27:34Покінчивши за усіма справами,
- 27:37я сів на ліжко, похопив голову руками
- 27:42і думав,
- 27:45думав, думав, думав-думав,
- 27:50аж поки нестав на вибір.
- 27:55Тоді я умився як слід,
- 27:58одягнувся
- 28:00і пішов
- 28:03до моєї вдови.
- 28:07Коли пая побачила мене,
- 28:10на мить скам'яніла.
- 28:13Очі в неї трохи прибухли, обличчя було б
- 28:15йде. Певно, вона теж не спала цілу ніч.
- 28:21Перше, що я їй сказав, були три лічені
- 28:23слова, що робить Роза.
- 28:27І, звичайно, на ці слова заходить сама
- 28:29Роза.
- 28:32Гарна, як зоря,
- 28:35ясна, як сонце,
- 28:37і добре, як сам Бог.
- 28:42Побачивши мене, вона спочатку
- 28:44зашарілася, потім підійшла до мене,
- 28:48погладила мене своєю ручкою по голові,
- 28:50як гладять малу дитину,
- 28:55і засміялася.
- 28:59Знаєте, як засміялася?
- 29:02Боронь Божа не так, щоб образити, ні, а
- 29:04так, щоб і ви теж засміялися.
- 29:07І щоб все навколо, навіть стіни
- 29:10сміялися.
- 29:13Отаку силу має ця ро сьогодні.
- 29:18За її сміх я й тепер віддав би
- 29:22все, що маю.
- 29:34Знаєте, що таке віддати дочку заміж?
- 29:37не знаєте?
- 29:39І краще вам цього і не знати.
- 29:42А я цього скуштував,
- 29:45хоча віддавав чужу дочку, але все ж таки
- 29:49скуштував.
- 29:51І хто мені у цьому винен, як не я сам?
- 29:55Я сам привчили мати, і дочку, що коли їм
- 29:57що-небудь треба, слід звертатися до
- 29:59мене. потрібні гроші до мене, лікаря до
- 30:02мене, найняти куховарку до мене вбрання,
- 30:06взуття, кравця, різника, все до мене і
- 30:09тільки до мене. До кого же ще?
- 30:12А тому мені треба віддавати дочку моєї
- 30:17вдови розумі
- 30:21і мені треба заступати звата.
- 30:25Хіба є інший вихід?
- 30:29Але від одного слова свад мене вже
- 30:31верне. Називайте мене лакеєм, слугою.
- 30:35Прозивайте як завгодно, би тільки не
- 30:37сват.
- 30:40А моя вдова пая навіть задоволена новим
- 30:42ім'ям, яким її вшанували. Спочатку
- 30:45сваха, а потім і теща.
- 30:49І уявіть собі, яка це була теща. О,
- 30:54картинка,
- 30:56красуня. сама молодість.
- 30:59Ви б ніколи не сказали, що це матір з
- 31:01дочкою, тільки сестра сестрою.
- 31:05Я навіть задивився на неї, стоячи поруч
- 31:08із дітьми, і сам собі кажу: "Дурнью, ти
- 31:11такий самотній каменю.
- 31:14Тепер для тебе найкращий момент.
- 31:19Скажи тільки одне слово, кинь тільки
- 31:21один погляд, то ти вже не будеш самотнім
- 31:23каменем.
- 31:25зможеш побудувати собі свій дім,
- 31:28насадити свій виноградник, вступити свій
- 31:31в свій рай і зажити щасливим життям, з
- 31:36вірними і любими тобі людьми.
- 31:40Викинь з голови розу. Роза не про тебе.
- 31:43Роза годиться тобі в дочки. Не обманюй
- 31:46себе.
- 31:47Подивись краще на матір. Скажи їй слово,
- 31:51лютий ти звіре. Їй скажи і нікому
- 31:53більше. Навіщо ти її душу вимотуєш? Хіба
- 31:56не бачиш, як вона на тебе дивиться? Яким
- 31:59поглядом?
- 32:09Так кажу я собі
- 32:12і раптом
- 32:14зустрічаюся з паяними очима.
- 32:19І вони мені шматують серце.
- 32:24шматують віджалю до неї,
- 32:27чуєте? Віджалю.
- 32:31Раніше, пам'ятаєте, в мене були інші
- 32:33почуття, а тепер залишилися
- 32:36тільки жалощі.
- 32:39А якщо жалощі,
- 32:42то може і вона мене жаліє.
- 32:47А хто є в цьому винен?
- 32:49Чому вона мовчала досі?
- 32:52Чому мовчить зараз,
- 32:56де написано, що я повинен їй щось
- 32:58сказати, а вона мені ні?
- 33:02Я знаю, як ви скажете: "Сорони, людські
- 33:04звичаї, світ так ведеться".
- 33:07Але я для мене немає жодної різниці, чи
- 33:11чоловік перший скаже, чи жінка перша
- 33:14скаже. Усі люди однакові.
- 33:17Мовчить вона, мовчу і я.
- 33:23Я знаю, ви скажете: "Соромно, людський
- 33:25слідчий світ так ведеться". Але я сміюся
- 33:28з такого світу. Я сміюся з вашого світу.
- 33:35Може сталося це тому, що ні я, ні пая
- 33:39ніколи не жили самі для себе хоч
- 33:41хвилинку.
- 33:43Завжди між нами була якась інша істота,
- 33:47яка забирала у нас весь наш час, наші
- 33:52почуття, наші думки належали комусь
- 33:54іншому, не нам.
- 33:58Знайш знайти для себе хоч хвилинку
- 34:00дзюськи хайму грецьки.
- 34:04Ми були створені ніби для когось іншого.
- 34:10Спершу це був кіня.
- 34:14Потім
- 34:16Бог дав нам прозочку.
- 34:21Тепер Всевишній подарував нам нову
- 34:25втіху.
- 34:28Зятя,
- 34:39уявіть собі, це був чудовий затьок.
- 34:44Усе було в його руках і на його ім'я
- 34:47записане.
- 34:50Довір'я, яке хазяї виявляли до нього,
- 34:53важко описати.
- 34:55Вони любили його як планого сина.
- 35:01Обидва компаньйони були весільними
- 35:04батьками.
- 35:06подарували нареченому скриньку срібла і
- 35:10вели справжні філантропи.
- 35:14А виявилися,
- 35:16були злодіями. Хай простять мене, бо
- 35:19обидва вже на тому світі,
- 35:22в Америці,
- 35:25але через них я ненавиджу тепер усіх
- 35:28хазяїв-філантропів,
- 35:31особливо, коли це наші євреї. Я знаю,
- 35:34вам не подобається, так, як я кажу, але
- 35:36я повторюю, наші євреї, їм завжди всього
- 35:39замало буде.
- 35:41Хазіймого Шапіро теж не хотіли
- 35:43задовольнитися тим, що мають таке золоте
- 35:46діло в таких певних руках. Вони
- 35:49зайнялися лісами, полями,
- 35:53влізли
- 35:55в торги пшеницю, висівками
- 35:58і загорілися
- 36:00купилою
- 36:02будинків.
- 36:04О, та так загорілося, аж поки не
- 36:07погоріли на цьому.
- 36:10Вони швидко
- 36:12знайшли,
- 36:16захопили.
- 36:20Вони швидко забрали всі гроші з каси і
- 36:24втікли до Америки. А Шабіро лишився тут,
- 36:28повухав в боргах із купою підписаних
- 36:32немкселів.
- 36:34Вибухнув великий скандал.
- 36:37Ніхто не хотів брати до уваги, що Шапіро
- 36:40був простим службовцем.
- 36:43Всі вимагали від нього сплатити в
- 36:46екселі, а якщо не сплатить, то саме він
- 36:48буде вважатися банкрутом.
- 36:51А так як Шапіро
- 36:54не міг довести, що банкрутство сталося
- 36:56через нещастя,
- 36:59виходило, що він до того же ще злісний
- 37:02банкрут шахрай.
- 37:05А таких садоблять в тюрьму, бо світ не
- 37:07любить шахраїв.
- 37:10Міні Шашапіро не міг стерпіти такої
- 37:12ганьби.
- 37:15А ще йому
- 37:17серце постійно боліло, коли він бачив
- 37:19бідних вдів і сиріт, яких обдарили його
- 37:21хазяї.
- 37:25І він
- 37:27отруївся,
- 37:34але не себе він отруїв, а всіх нас.
- 37:39Я знову повинен повертатися до моєї
- 37:41вдови.
- 37:43Хоча,
- 37:46що я сказав?
- 37:48До якої вдови?
- 37:52До моїх двох вдів.
- 37:55Адже Роза тепер теж вдова.
- 38:01Роза вдова.
- 38:05Це так смішно. Це така образа природи,
- 38:07що залишається тільки сміятися. Гроза,
- 38:11будова.
- 38:15Коли б ви її бачили,
- 38:17дитина 15 років не може бути молодшою.
- 38:21І ще б коли тільки вдова, то це ще
- 38:23нічого. Роза, мати,
- 38:26мати дитини.
- 38:29Бо через три місяці після смерті Шапіро
- 38:32ми почули голос нового створіння
- 38:35і дали йому ім'я
- 38:39Фанічка.
- 38:41І вся хата наповнилася фанечкою. І все
- 38:44було тільки для фанечки. Де б ви не
- 38:47стояли, де б ви не сиділи, ви кругом
- 38:50чули тільки Фанічка і Фанічка. Одним
- 38:52словом, Фанічка.
- 38:56З перших хвилин, як тільки Фанчка
- 38:57з'явилася на світ, все наче ожило. Всі
- 39:00навколо сміялися, раділи. Обличчя всіх
- 39:03засяяли, очі засвітилися і заблищали.
- 39:06Разом з дитиною ми всі наче знову
- 39:08народилися.
- 39:11І я скажу вам одну цікаву річ. Роза, на
- 39:14обличчі якої вже довгий час не
- 39:15з'являлася навіть посмішка, раптом
- 39:18почала знову сміятися своїм щирим,
- 39:20відкритим сміхом, який заражає вас, і
- 39:23змушує теж сміятися, хоч вам хочеться,
- 39:25може, й плакати. Отаку велику силу
- 39:29виявила маленька файночка, як тільки
- 39:31розплющила свої оченятка і вперше з
- 39:34іскрою свідомості почала оглядати нас
- 39:37усіх,
- 39:38як ми її любимо.
- 39:41Ми всі троє
- 39:43все своє життя віддали дитині,
- 39:46а дитина додала нам свіжу енергію, щоб
- 39:48ми і далі тягли важке ярмо цього
- 39:51дурного, жорстокого світу.
- 39:55А особисто для мене в дитині крилася
- 39:57ціла таємниця.
- 39:59І ви легко зрозумієте цю таємницю, якщо
- 40:01пригадаєте, ким була для мене роза.
- 40:05І що більше зростала дитина, тим більше
- 40:08розквітала надія в моєму серці, що
- 40:12нарешті моя самотність скінчиться. І я
- 40:14також пізнаю радість життя на цьому
- 40:16білому світі.
- 40:19І не тільки в мене були такі думки. Така
- 40:22сама надія жила і в паяному серці.
- 40:26І хоча ми про це ніколи нічого не
- 40:27говорили, але нам усім трьом це було
- 40:29ясно, як Божий день, що з часом це так
- 40:32може бути.
- 40:34Я вам розповім
- 40:38цікаву історію, щоб ви побачили, як люди
- 40:40можуть розмовляти між собою без слів і
- 40:42розуміти одне одного на миках.
- 40:46Ми сидимо на ганку, що виходить у садок
- 40:48всі четверо.
- 40:50Я, Пая, Роза і Фанчка.
- 40:54Фанчка вже велика. В серпні минає чотири
- 40:58рочки. Вона розмовляє як доросла і
- 41:00ставить різні запитання. Тися запитань.
- 41:04Чому небо- небо, а земля - земля?
- 41:09Коли день, а коли ніч. А чому вдень
- 41:12день, а вночі ніч?
- 41:15А чому мама називає бабусю мама, а
- 41:19бабуся маму Роза?
- 41:22Чому я її дядя?
- 41:24Дядя,
- 41:26а не тато.
- 41:29Ви ж розумієте, після того запитання в
- 41:32нас починається нервовий сміх.
- 41:36А коли панічка запитує: "Чого ми
- 41:38сміємося?"
- 41:40Знімається справжній регід.
- 41:43І ми переглядаємось один з одним і дуже
- 41:48добре розуміємо, що це переглядання
- 41:50означає.
- 41:54Тоді ви один повертаєтеся додому і
- 41:59просто на стінку лізете від болю.
- 42:08Але мені здавалося, що таке відбувалося
- 42:10не тільки зі мною, а й з розою.
- 42:14Тому кожного ранку я виходив з дому з
- 42:16певною думкою, що сьогодні це мусить
- 42:18статися бе будь-яких зволікань. Спершу я
- 42:22перебалакаю з моєю вдовою номер один,
- 42:24тобто з матір'ю, і скажу їй: "Так,
- 42:26мовляв, так". Вона
- 42:29почервоніє, опустить очі, а потім скаже:
- 42:32"Мене ви вмовили порозумієтеся з розою".
- 42:35Тоді я піду від вдови номер один до
- 42:36вдови номер два і скажу їй: "Послухайно,
- 42:39Роза, справа тут така". І я приходжу до
- 42:43моїх двох вдів.
- 42:45І тут мені назустріч вибігає Фанечка,
- 42:48проситься на ручки, обіймає мене, цілує
- 42:52і просить, щоби я сказав: "Сьогодні,
- 42:55тільки сьогодні, бабусі і мамусі, вони
- 42:57мене послухають, що сьогодні вона хоче
- 42:59бути вільною. Вона не хоче навчатися,
- 43:01вона хоче не хоче грати на піаніно,
- 43:04навіть не хоче танцювати". А сьогодні
- 43:06вона хоче піти з дядьом до зоологічного
- 43:08саду, бо кажуть, що туди привезли таких
- 43:11мавп, таких мавп, що кишки можна порвати
- 43:14від реготу.
- 43:17Ну і спробуйте не взяти дитину і не
- 43:19повести її до зоологічного саду, куди
- 43:21привезли нових мавп, від яких кишки
- 43:24можна порвати від рекоту.
- 43:28І так, як я розповідаю, кожного разу
- 43:30нова перепона.
- 43:33Так, минає один день і ще один день,
- 43:38тиждень і ще один тиждень,
- 43:41а дитина росте, починає розуміти такі
- 43:44речі, про які не говорять в голос.
- 43:48І ми всі троє вирішуємо, що нехай дитина
- 43:51вже підросте.
- 43:53От коли Фанічка підросте, стане великою,
- 43:58дорослою,
- 43:59знайде собі судженого, от тоді у нас
- 44:03руки розв'яжуться,
- 44:05ми реформуємо наше життя і заснуємо
- 44:08новий дім. І ми всі троє будуємо плани,
- 44:13кожен окремо, але як заживемо усі разом.
- 44:16Молода пара,
- 44:19панічка з її судженим. Стара пара, я з
- 44:22розою, а баба пая буде керувати усіма
- 44:26нами. Ото буде життя.
- 44:32Справа в тому, коли нарешті настане цей
- 44:34час.
- 44:36Як дідатися того, щоб панічка скоріше
- 44:39виросла, стала дорослою і знайшла собі
- 44:42судженого?
- 44:44Але, як кажуть, чого ждеш, того і
- 44:48тіждеся.
- 44:50Панечка виросла, стала дорослою
- 44:54і уявіть собі,
- 44:57приходять до нас,
- 44:59тобто до моїх двох вдів, хочу я сказати,
- 45:03і навіть не довго, до нашої Фанічки, до
- 45:05внучки троє молодих жев.
- 45:09Студентики, не студентики, чорт їх
- 45:12батька знає.
- 45:14Усі в чорних сорочках не стрижуться, хто
- 45:16вони не кажуть, мають гострі язички. І
- 45:18Карл Марк - це їхній Бог. Навіть не
- 45:21пророк Мойсей, а сам Бог. Ну що ж, Бог,
- 45:24нехай буде Бог. Я за Карла Маркса своє
- 45:27життя віддавати не збираюся, особливо,
- 45:29коли сам знаю, що таке капітал і що
- 45:32означає ваш пролетаріат і його
- 45:34економічна боротьба.
- 45:36Коли хочете знати, я ніколи не був
- 45:39впертою людиною. Я завжди йшов ногу з
- 45:42часом, не тягнув назад, як інші, які
- 45:44скаржаться на нове покоління з їхніми
- 45:47новими ідеями.
- 45:49Отже, ці три парубки, про яких я
- 45:51розповідаю, приходять кожного дня до
- 45:53нас. Одного звати Фінкель, другого
- 45:57Бомштайн, третього Грузевич. А приходять
- 46:00вони до нас як до себе додому, бо мої
- 46:02дві вдови, баба і мати, мають таку
- 46:04звичку, що коли до них хто приходить,
- 46:06вони ладні душу віддати.
- 46:09А надто ще таким трьом чудовим юнакам,
- 46:12один з яких, напевно, кандидат для
- 46:14панічки.
- 46:15Часто трапляється, що коли вони
- 46:17приходять, застають мене самого. Тоді
- 46:19вони всі троє сідають за стіл і
- 46:21починають якісь розмови між собою. Або
- 46:24ще краще лягають на дивани і плюють
- 46:27зернята. А щоб промовити до мене хоч
- 46:30слово, де там немов би мене і немає.
- 46:34Отакі вони люди. Але все одно я одного
- 46:37разу прохопився словом і запитав: "Хто з
- 46:39них грає в шахи?
- 46:43Побачили б ви їхнє обличчя,
- 46:48почули б ви їхній рейд.
- 46:52Але мені здається, тут немає ніякого
- 46:54злочину, коли ти соціаліст і іноді
- 46:56граєш, наприклад, в шахи
- 47:00і що крім Карла Маркса нікого більше
- 47:02немає. На ньому світ кінчається.
- 47:05А де Кант, де Спіноза, де Шопенгаур?
- 47:09Куди поділися Шекспір, Гьоте, Гейнер,
- 47:12Шилер, Спенсер і ще сотні великих людей,
- 47:15які теж колись сказали розумне слово.
- 47:19І я вирішив їм допомогти, пояснити,
- 47:22сказати, що Карл Маркс - це теорія, а
- 47:26всі теорії міняються. Сьогодні одна
- 47:28теорія, а завтра, наприклад, друга
- 47:31теорія. Ага. Побачили б ви, як ці люди
- 47:35спалахнули.
- 47:38Якби мої дві вдовини втрутилися, у нас
- 47:39вибухнув би великий скандал.
- 47:42І тільки потім зрозумів, що був дурним,
- 47:45бо врешті-решт мусив у них перепросити.
- 47:48Знаєте чому? Правильно. Фанічка так
- 47:51захотів. А коли Фанічка чогось захочеть,
- 47:54то так і мусить бути. Якби вона
- 47:56сьогодні, наприклад, сказала мені, щоб я
- 47:58переніс цей будинок на інше місце,
- 48:00думаєте, я б завагався.
- 48:04Ця дівчина не тільки
- 48:08причарувала мене, а просто приворожила.
- 48:15вбила мою волю і перетворила мене на
- 48:17раба.
- 48:20Не тільки мені, усім нам запаморочила
- 48:22голову своїм вибором, яким вона зробила.
- 48:26Її судженим виявився Грузевич,
- 48:29студент-хімік третього курсу.
- 48:33непоганий хлопець,
- 48:35тобто не дуже той хороший,
- 48:39але нічого собі, бувають набагато гірші.
- 48:42Цей принаймні був сином порядних
- 48:46батьків.
- 48:49І от наша Фанічка
- 48:5217 років стала мадам Грузевич.
- 48:58Ей, я не буду вам орочити голову. довгу
- 49:00розповід про те, яке це було весілля,
- 49:04хто справляв весілля, кому це коштувало
- 49:07добру копійчину,
- 49:09яка радість була в хаті вдовиць.
- 49:13Скажу тільки, що мама Роза дожила
- 49:17до того, щоб давати шлюб донечці.
- 49:20Баба Пая мала втіху, що віддала заміж
- 49:24внучку, а я дурю.
- 49:28Яка втіха була у мене?
- 49:31Мізинку
- 49:34наймолодшу віддала.
- 49:38Ось.
- 49:47Уявіть собі, ця радість тривала не
- 49:50більше як гороби на ніч.
- 49:55Тому що на третій день після весілля
- 49:59нашого Грузевича
- 50:01легенько пов'язали
- 50:03за одну дрібницю.
- 50:06Знайшли цілий арсенал бомб і динаміту.
- 50:10А оскільки наш Грузевич був хіміком і ще
- 50:13й великим хіміком, то й підозра впала на
- 50:16нього. До того ж знайшли декілька певних
- 50:19листів від нього. І цього було досить,
- 50:21щоб його забрати і відвез.
- 50:25Ех,
- 50:26і отут для мене почалася морока,
- 50:31біганина, метушня, хабарі.
- 50:36Але, як кажуть, коли вже вскочив та ще й
- 50:39за такі діла,
- 50:41то бувайте здорові і пишіть листи.
- 50:47Але як я міг спокійно дивитися на муки
- 50:49юної 17-тирічної голубки?
- 50:52На жалі,
- 50:54мами Рози, баби паї,
- 50:58кара Божа впала на цю хату.
- 51:03А ще треба взяти до уваги, що грошові
- 51:05справи були невеселі,
- 51:08в кишенях розвиднялося.
- 51:11І я почав бігати, шахраювати,
- 51:14позаставляв усі будинки, щоб якось
- 51:16наповнити касу. Але ці гроші швидко
- 51:19закінчилися. Мені довелося продати
- 51:20кілька крабничок з моєї спадщини.
- 51:24І я не вихваляюся перед вами. Я тільки
- 51:27розповідаю це для того, щоб самому
- 51:29зрозуміти, усвідомити характер моїх
- 51:33удовиці.
- 51:35Мені здається,
- 51:37вони ж повинні були б зацікавитися,
- 51:40як вони живуть, на що живуть, на які
- 51:44гроші житимуть далі.
- 51:46Нічого подібного.
- 51:49Я повинен піклуватися про все. Я повинен
- 51:51сушити голову. Я повинен землю носом
- 51:54рити. Хто мене примушує, хто його знає,
- 51:57хто. Воно само собою якось виходить.
- 52:00Хотів би бачити вас на моєму місці і
- 52:03серед таких панянок, особливо коли ви не
- 52:05знаєте, хто з них кращий бриліант.
- 52:08Ви ніколи не можете на них ображатися,
- 52:11ніколи тримати злобу проти них. Вони
- 52:14надзвичайні істоти.
- 52:17А Фанічка, ой, Фанічка просто Божий дар.
- 52:23Варто її глянути на вас своїми гарними,
- 52:26глибокими, короткозорими очима,
- 52:29і ви забудете все на світі.
- 52:34Вона довела мене до безумства з оцим
- 52:36своїм одруженням, з мишею Грузевичем.
- 52:40Ніхто в хаті не має права їсти, ніхто
- 52:43спати, ніхто не має права жити. Чому?
- 52:46Тому що забрали мишу, посадили мишу,
- 52:49будуть судити мушу, треба рятувати мишу.
- 52:53А чорта пухлого до нього навіть не
- 52:56пускають ні мене, ні її, нікого.
- 53:01Е, я побачив, що тут
- 53:05пахне за упокійною молитвою
- 53:08і шибеницею.
- 53:12І уявіть собі, я сам бігав повсюди,
- 53:17знав точно годину і хвилину, коли його
- 53:19повісять,
- 53:22а потім читав в газетах, як один з
- 53:24трьох, а повісили їх усіх трьох. Довго
- 53:27боровся із шибаницею, бо був дуже
- 53:29важким. Це був бомштайн.
- 53:33Його довелося двічі вішати.
- 53:36Так потім
- 53:38писали в газетах і ми про це читали.
- 53:43читали я і Роза від баби з онучкою ми
- 53:46газети ховали.
- 53:52Таким чином
- 53:56ця хата збагатилася
- 53:59ще на одну молоду вдову.
- 54:05>> Вдову номер три.
- 54:10І такий сум наліг на хату, мертвий,
- 54:13тихий сум. Ще про нього для нього
- 54:16неможливо підібрати ні фарт, ні слід.
- 54:20Такий сумчи навіть описувати злочин, щоб
- 54:23його не профонувати.
- 54:27Все залишилося жити в минулому,
- 54:31у спогадах
- 54:35>> три вдови.
- 54:38Три життя.
- 54:43>> Навіть не життя, а половинки життя.
- 54:49>> І навіть не половинки,
- 54:53аламки,
- 54:56початки життя.
- 55:07Кожне з цих трьох життів
- 55:10починалося так гарно,
- 55:15так поетично,
- 55:19засяяла на мить
- 55:23і зник.
- 55:30>> А про себе я не кажу.
- 55:33Мене тут немає. Тобто я приходжу до них
- 55:35щодня,
- 55:37просижую з ними цілі ночі.
- 55:40Ми розмовляємо про довгі, щасливі дні,
- 55:45згадуємо цікаві історії
- 55:48про мого дорогого друга Піню,
- 55:53про доброго, чесного Шапіро,
- 55:56про Мішу Грузевича, про якого потім в
- 55:58газетах писали, що за своїм фахом, тобто
- 56:02в хімії він був генієм.
- 56:05Я залишаю їх
- 56:08зі смутком в серці
- 56:11і сам себе питаю:
- 56:15"Чому я змарнував своє життя так
- 56:17по-дурному?
- 56:21Де починається мій перший промах
- 56:24і коли буде останній?"
- 56:30Чому це сталося? Ви питаєте
- 56:35зі мною, чому це сталося зі мною?
- 56:39Хто хто повинен нянчити чужих дітей? Я.
- 56:44Хто повинен страждати за чужі гріхи? Я.
- 56:49Хто повинен танцювати на чужому весіллі?
- 56:51Я. Хто повинен плакати через перед
- 56:54чужими могилами? Я.
- 56:57Ви питаєте: "Хто мене примушує?"
- 57:00А я вам відповів:
- 57:03хто примушує вас
- 57:07кидатись у вогонь,
- 57:10рятувати чужу дитину?
- 57:14Хто примушує вас
- 57:17стрибати у воду, коли хтось потопає?
- 57:22Хто примушує вас кривитись, коли іншому
- 57:25болить?
- 57:27А якщо ви не кидаєтесь, не стрибаєте, не
- 57:30кривитесь, то ви лютий звір.
- 57:33А я ж не лютий звір, я людина. Я не
- 57:36ідеаліст, я проста, звичайна людина.
- 57:40До того же ще старий парубок. А як каже
- 57:44ваша стара ваша психологія, всі старі
- 57:47порубки егоїсти.
- 57:51Хоча
- 57:53ваша правда,
- 57:55може це також певного роду егоїзм.
- 57:59Зрештою, я люблю їх усіх трьох.
- 58:02Вони всі троє, рідні мені, дорогі мені.
- 58:09Але для кожний, для кожної з цих трьох я
- 58:12водночас і любий, і зайвий, потрібний, і
- 58:15осожний. Варто мені не прийти один
- 58:19тільки день, вони вже вдаряють на
- 58:20сполох.
- 58:22А тільки я засижуся зайвих півгодини,
- 58:25вони мене випроваджують,
- 58:27навіть наказують забиратися геть.
- 58:31Вони ніколи нічого не зроблять, поки не
- 58:34спитають у мене. А варто мені їм
- 58:36що-небудь порадити? Вони кажуть, що я
- 58:39люблю кругом встромляти свого носа.
- 58:42Ну я, звичайно, спалахую, хапаю
- 58:45капелюха.
- 58:47і тікаю сюди
- 58:51на старе кладовище.
- 58:54Це єдине місце,
- 58:58де я можу заспокоїтись.
- 59:02Єдине місце,
- 59:04де всі можуть знайти
- 59:08мир.
- 59:38Наділа,
- 59:41наділа
- 59:44налата
About this transcript
This page contains the full transcript of Три кохання (тех.запис) by Святослав Фехтел, generated from the public captions YouTube serves with the video. The transcript has 5,416 words across 1,104 segments, with the original timestamps preserved so you can click any line to jump to that moment in the embedded player.
What you can do with it
Use the transcript to take notes, quote the speaker, build a study guide, generate a summary with ChatGPT or Claude via the YouTube Summary tool, or export it as a timed subtitle file with YouTube to SRT. You can also re-open it in the transcriber to choose a caption track available on the video.
Free YouTube transcript tool
YouTube2Text is a free YouTube transcript generator — no signup, no daily limit. Paste any YouTube link and get the full transcript instantly, with timestamps, click-to-jump, caption language selection, AI prompts for ChatGPT, Claude, and Gemini, and exports to TXT, SRT, VTT, or Markdown.